作家・メディア・読者　―日本の大衆小説における作家・メディア・読者― by 荒木, 詳二 & Araki, Shoji
作家・メディア・読者
――日本の大衆小説における作家・メディア・読者――
荒 木 詳 二
情報文化研究室
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Zusammenfassung
 
In dieser Abhandlung wird versucht darauf zu antworten,wann und wie die Belletristik in
 
Japan entstanden ist,wie sie sich entwickelt hat,was fu?r eine Rolle dabei die Massenmedien,die
 
Leser und die Schriftsteller gespielt haben.
In den Zwanziger Jahren ist die japanische Belletristik oder der Taishushosetu sehr zahrreich
 
erschienen. Dabei war sie ohne Massenmedien unmo?glich, weil die damaligen Schriftsteller
 
sowohl fu?r die Zeitschriften als auch fu?r die Zeitungen ihre Romane geschrieben haben. Die
 
Leser der Belletristik wollten unterhatende und interessante Romane lesen, wa?hrend sich die
 
Schriftsteller dementsprechned bemu?ht haben,ein fesselndes Buch zu vefassen.
Nach dem Zweiten Weltkrieg hat die Belletristik im Bezug auf die Entwicklung der
 
Massmedien noch mehr Leser bekommen als davor. Sogar die Millionseller kommen jedes Jahr
 
auch in diesem Bereich einige Male vor.
要 旨
この論文では、大衆文学がいつ頃、いかなる背景のもとに誕生したか、またどのように発展したか、
さらに大衆文学におけるマスメディアや読者や作家の役割について考察した。
日本でいわゆる大衆小説が誕生したのは、1920年代である。当時工業力や教育の普及を背景に、新
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聞社や出版社などのマスコミ産業が急激に発達し、大衆小説は新聞や雑誌の連載小説として広く普及
することになった。大衆小説の主な読者は、当時大量に出現した新中間層＝インテリたちであった。
読者は大衆小説に娯楽性と教訓性を求め、大衆小説の作家たちも読者の要求に応じる小説を書いた。
文壇内の比較的狭い読者に向けて書いた娯楽性の乏しい純文学の主流である私小説に対し、大衆小
説作家たちはより広い当時の新しい読者たちの要求に応えるとともに、娯楽性と芸術性を総合した小
説を目指した。
キーワード：大衆文学、マスメディア、読者
はじめに
今日では菊池寛が創設した年二回の直木賞の発表時以外に、大衆文学という言葉はほとんど耳にせ
ず、いまや大衆文学という文学用語は死語に近いように思われる。大衆文学は広く普及し、大衆文学
に属するとされる恋愛小説、青春小説、推理小説、冒険小説、ＳＦ小説、ファンタジー小説等の呼称
が一般に用いられる。大衆文学の反対概念であるとされる純文学も同じくほとんど使われることはな
い。
菊池寛が愛してやまなかった芥川龍之介と直木三十五の業績を記念して、文藝春秋社が芥川賞と直
木賞を制定したのは1935年（昭和10年）のことであったが、芥川賞は純文芸の「無名もしくは新進作
家」、直木賞は大衆文芸の「すでに名を成した作家」に与えられる賞であったようである。現在も「芸
術性」や「形式」を重視するいわゆる「純文学」の新人作家に対しては芥川賞が授与され、一方「娯
楽性」や「商業性」を重視するいわゆる「大衆文学」の新人および中堅作家に対しては直木賞が授与
されているようだが、両者の区別を巡って物議を醸すことも多い。これらの文学賞は文藝春秋社長で
あった菊池寛が、雑誌『文藝春秋』の売り上げ増を図って創設した賞であることもよく知られている
が、映画との相乗効果もあって、爆発的な人気を呼び、出版業のあり方を利益追求型へと変えたとい
われる石原慎太郎著『太陽の季節』の芥川賞受賞まではあまり注目を集めることはなかった。
ところで日本におけるこの「純文学」と「大衆文学」といった用語の歴史は長くはない。その区別
は明治時代には存在せず、大正大震災（1923年）以降「大衆文学」の普及に対して、反対概念として
1932年（昭和７年）頃から「純文学」という言葉も定着していった。もっとも「純文学」という言葉
自体は、北村透谷によってすでに19世紀末に考案されていた。『広辞苑』では、大衆文学とは「純文学
に対し、大衆性をもつ通俗的な文学」であり、純文学とは「大衆文学に対して、純粋な芸術を指向す
る文芸作品」といった簡単な説明があり、大衆文学イコール娯楽、純文学イコール芸術といった現在
通用している単純な図式が記されているのみである。『日本国語大辞典』では大衆文学は「純文学に対
して、一般大衆の興味に訴え、その要求を満足させるために、娯楽的読み物として作られた文学」と
したうえで、大衆文学の発生時期とジャンルが次のように説明されている。「はじめは主として大正十
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二年（1923年）の関東大震災前後から生まれた髷物、剣戟物などと呼ばれた時代小説をさしたが、の
ちには広く通俗恋愛小説、家庭小説、ユーモア小説、探偵小説（推理小説）、冒険小説などのさまざま
なジャンルの小説や、ときにはそれらに類した戯曲もさすようになった」。
また『日本国語大辞典』に記されている「大衆文学」という概念は常に論議を呼ぶ概念であるとの
説明も説得的である。「芸術性」という概念がきわめて曖昧であり、以前は「中間小説」と呼ばれ、今
日ではエンタテイメントと呼ばれている「純文学」と「大衆文学」の中間形態の小説が戦後は主力だ
からである。例えば世界的ベストセラーの村上春樹のどの作品をとっても、恋愛小説的要素やＳＦ小
説的要素や推理小説的要素のブレンドが絶妙の小説的空間を形成しているエンタテイメント系小説と
いっていいだろう。
『近代日本文学辞典』では、純文学は「自分の書きたいと思ったことを自由に、自分の立場から書
いたもの」であるが、大衆文学は「読者をよろこばせ、読者の興味をひきつけることを目的にして、
読者の立場から書いたもの」とし、両者の目的と立場の違いを指摘し、また観賞するための文学的教
養や知的訓練の必要性の有無について言及しながらも、両者の区別は必ずしもはっきりしないと述べ
られている。また同書では、「大衆文学」の源流を講談・実録物の本に求め、その成立時期を中里介山
の『大菩薩峠』が出版され、雑誌「大衆文芸」が創刊された大正末期としている。長谷川泉は『現代
日本文学大事典』で、「純文学」についてもう一歩踏み込んだ考察を加えている。長谷川によれば、自
然主義文学の基礎の上に確立された私小説こそが、「純文学」の発生と深く結び付いている。さらに私
小説について、久米正雄の私小説論を引用して、次のように解説している。「私小説は作家が自分を最
も直截にさらけ出した自叙小説であり、芸術の基礎は?私>にあるから、他の仮託なしに素直に?私>
を表現したものが芸術の神髄であり私小説は文芸の最も基本形だとする」。
一方尾崎秀樹は同じ『現代日本文学大事典』で、大衆小説をマスメディアの成立に伴って生まれた
「大量消費時代の商品文学」とし、成立時期を大正大震災後とする。ジャンルについては、大衆小説
は始め時代小説のみを指したが、満州事変前後から通俗小説のことも指すようになったとある。通俗
小説とは、純文学とは異なり、大衆一般に読まれる小説であるが、時代小説とは異なり、現代に取材
した家庭向きの小説をいう。また尾崎は作家の典型的な大衆小説観として、菊池寛の「人を悦ばすの
が大衆小説だ」という説と、白井喬二の「既成の文学の克服の上に立って、より広い層と握手する国
民文学である」という説を紹介している。また大衆文学のピークは二回訪れたとして、平凡社の『現
代大衆文学全集』が刊行された時期（1927～1932）と戦後昭和30年代を挙げている。桑原武夫は、『文
学入門』で「真の文学」と「通俗文学」と「私小説」について、それぞれ「初登攀」と「ハイキング」
と「自分の庭ばかり見ている人」との比喩を用いている。
ここで純文学の対概念としての大衆文学に関する通説を整理してみると、大衆文学という文学用語
は、純文学と同じくマスメディアの成立した大正大震災後に定着したこと、純文学が「芸術性」を重
視する文学であるとされるのに対し、大衆文学は「娯楽性」を重視する文学とみなされてきたこと、
純文学の主力は私小説であるのに対し、大衆小説には講談の伝統を引き継いだ時代小説の他に主に欧
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米の小説に影響を受けた通俗小説（現代小説）などがあることが分かってくる。
この論文では、日本における大衆社会・大衆文化の成立期に、大衆文化の一典型である大衆小説は、
いかに成立し、進展したかを考察する。その際、まず大衆と作家の仲介役で、情報を受け渡す書籍・
雑誌・新聞について、また情報産業である出版社や新聞について分析する。どのような大衆小説がど
のような雑誌や新聞に連載されたか、またどのような出版社がどのような意図のもとに雑誌を発行し
たのか、日本の出版界を変えたといわれる「円本革命」はどのようなものであったか、文庫本はどの
ような経緯のもとで出版されることになったのかについて考察する。次に情報の受け手である読者層
について、大正後期・昭和前期にはどのような変化をとげたのか。その変化の背景はどのようなもの
であったか。大衆小説の読者層はどのような階層であったか。そもそも当時の大衆像はいかなるもの
であったのか。また大衆は大衆小説をいかに受け入れたかについて考察したい。さらに情報の送り手
である大衆小説作家は、どのような読者を想定し、どのような意図をもって小説を書いたのか、通俗
小説の代表的作家の菊池寛と時代小説の代表的作家の吉川英治の意見とその作品を分析する。最後に
大衆文化時代の文学の商品化の典型的現象であるベストセラーについて、ベストセラーを支える、編
集者の方針や読者層の規模と特徴を考察して、大衆文学のありかたを考えてみたい。
１
大衆小説が誕生し、普及した大正末期から昭和初期にかけての1920年代は日本のみならず世界史的
に大衆社会が成立し、「大衆」が登場した時代である。大衆社会を用意したのは、大量生産・大量消費
社会の誕生、デモクラシーの成立、マスメディアの成立、教育の普及などであるが、特にマスメディ
アの誕生と高等教育の普及は文化の大衆化及び文化の商品化を推進した。『座談会昭和文学史』には、
日本の大衆小説成立の背景として、紙とインクの国産化、高速輪転機の登場、大新聞の登場とサラリー
マンを主とする「新中間層」＝読者層の登場が挙げられている。
ところで『大衆文学事典』によれば、「大衆文芸」という言葉は、大正10年前後に、博文館発行の『講
談雑誌』の編集部から生まれたとされている。『「キング」の時代』には、明治期の社会主義者が使用
した「平民」が、ロシア革命の影響で「大衆」と呼ばれるようになったとあり、政治の分野では文学
より早い時期に、大山郁夫が「無産者大衆」という言葉を使ったと記されている。さらに『大衆文学
事典』では民衆と大衆の違いについて興味深い考察がされている。「いくらか早口の言い方をしてみれ
ば、民衆の語から大衆への変遷は、大正期に高揚したデモクラシー運動から、昭和初期の無産者運動
への、転換期を示す表徴ではなかったか。民衆の語はデモクラシー運動に、そして大衆の語は無産者
運動に、それぞれ照応するニュアンスをたたえている」。無産者階級の政党である社会主義同盟が誕生
したのが1920年（大正９年）であり、プロレタリア文学運動の出発点ともなった雑誌『種蒔く人』の
創刊が1921年（大正10年）のことであったことは、上記の意見の裏付けの一つとなろう。この時代の
生産現場における「無産者」が、消費の場における「大衆」であるという考え方が広まった。こうし
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た「大衆」は雑誌や廉価な書籍や新聞の大衆小説の読者層を形成していった。
雑誌では1887年創業の博文館と1909年創業の講談社が大衆小説の普及に大いに貢献した。博文館は
『少年世界』『太陽』『文芸倶楽部』『講談雑誌』などを出版し、特に岡本綺堂の『半七捕物帳』（1917
年）などの時代小説を掲載した『文芸倶楽部』は多くの読者を獲得した。博文館は、知識人対象の少
部数高定価主義の明治期の出版文化の中で大部数低価格・薄利多売を唱え、近代出版文化の基礎を築
いた出版社であった。また博文館は、用紙販売、印刷製本、販売機関もあわせて、一種の複合企業体
を形成したことでも知られていた。講談社を設立した野間清治は、没落士族の家庭の出身で、群馬・
桐生生まれ、群馬師範出身で、演説と講談をこよなく愛し、論壇雑誌『雄弁』と講談を掲載した娯楽
雑誌『講談倶楽部』を皮きりに九つの雑誌を創刊し出版帝国を築いた。野間は上述の雑誌の他『少年
倶楽部』（1914年）『面白倶楽部』（1916年）『婦人倶楽部』（1920年）『現代』（1920年）『少女倶楽部』
（1923年）『キング』（1925年）『幼年倶楽部』（1926年）を創刊した。特に多くの大衆小説が掲載され
た『キング』は、全国300紙の新聞に１頁広告を打ち、販売促進キャンペーンで社員を全国の書店に派
遣し、創刊案内のほかビラ・ポスター・立て看板を配布し、葉書・封書合わせて200万通以上を配ると
いう野間得意の大宣伝の効果もあって発行部数は百万部を超え、絶頂期には百五十万部に達し、大衆
雑誌の文字通りキングとなった。『キング』は現代的かつ民衆的、「面白くてためになる」全国民のた
めの雑誌を目指したことは『キング』創刊号巻頭言に見てとれる。「このキングは、中世的ではなく近
世的、専制的ではなく民衆的、聡明にして趣味豊満（中略）庶幾ふところは我が国民全部に亘り、職
業・階級・貧富貴賤の差別なく、老若男女、知識あるものも、知識なきものも、翕然として爰に集り、
限りなき興味を以て耽読しつつある間に、自ら高尚な気品と、堅固なる道念を涵養せられ、一世是に
由ってその風を改むるに至らんことである」
大衆小説家の雄菊池寛も総合雑誌『文藝春秋』（1923年）の他に、大衆文学専門誌『オール讀物』（1930
年）を創刊した。婦人雑誌では『主婦之友』（1917年）『婦人倶楽部』（1920年）が創刊された。大正時
代における女性の社会的・経済的な地位向上もあって、1924年（大正13年）には『主婦之友』『婦女界』
『婦人世界』の発行部数はそれぞれ約20万部に達したという。これらの婦人雑誌は発行部数を増やす
ために、競って小説を連載した。大正から昭和にかけて、そうした婦人雑誌の連載小説の主流は、従
来の家庭小説から通俗小説（現代小説）へと変わっていった。博文館の推理小説専門誌『新青年』や
大衆小説を連載した『週刊朝日』『サンデー毎日』は1920年に創刊された。
昭和に入ると、出版社は、大衆の書物への欲求に応え、雑誌との競争に打ち勝つため、定価１円の
いわゆる「円本」を大々的な宣伝とともに売り出し、読者層が急激に拡大した。円本刊行前の出版状
況について『「死語」コレクション』で水原明人は次のように説明している。「大正から昭和の初めに
かけて、文学全集などの出版が盛んになった。しかし、そういう全集は装丁も立派で、当時の小学校
教員の初任給が四、五十円の時代に、その十分の一にあたる一冊四円五十銭から五円五十銭と高価な
ものが多かった」。円本の大半の読者層が、従来の値段では本を手に入れるのが難しかった状況が想像
できよう。円本ブームの背景に関しては、永峰重敏が『円本ブームと読者』で次のように説明してい
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る。「新聞・雑誌の普及に比べて、書物の普及は大きく立ち遅れていた。単発的なベストセラーこそ時
折出ていたものの、国民各層に書物がいきわたるというのはほど遠かった。しかし、新聞・雑誌に日
常的に親しみ、識字能力を日々鍛えつつあった読者層が大正期までには各階層にわたって広範囲に形
成されてきており、彼等の間には書物への欲求が潜在的なマグマのように蓄積されてきていた。彼等
のこのような書物への要求が実現されるためには、何らかの書物の大衆化装置が必要であった」。セシ
ル・サカイは関東大震災による図書館や個人の蔵書の消失、出版社の雑誌との競争を挙げている。
まず1926年（大正15年＝昭和元年）に、改造社が『現代日本文学全集』全63巻を売り出し、円本流
行のさきがけとなった。この全巻予約制度、月一回配本の全集は未曽有の成功をおさめ、予約者は35
万人に達したという。500頁前後の各巻が従来の価格の半額以下の１円という安価で提供された。『東
京朝日新聞』に掲載された改造社版『現代日本文学全集』の広告記事は次のようなものであった。「善
い本を安く読ませる?この標語の下に我社は出版界の大革命を断行し、特権階級の芸術を全民衆の前
に開放した。一家に一部宛を?芸術なき人生は真に荒野の如くである。我国人は世界に、特筆すべき
偉大なる明治文学を有しながら、英国におけるセキスピアに於けるが如く全民衆化せざるは何故だ。
これ我社が我が国に前例なき百万部計画の壮図を断行して全国各家の愛読を俟つ所以だ。日本第一の
誇り?明治大正の文豪の一人残らずの代表作を集め得た其事が現代第一の驚異だ。そして一冊一千二
百枚以上の名作集が唯の一円で読めることが現代日本の驚異だ」。「円本革命」とも呼ばれる円本ブー
ムはかくして、誇大広告ともいえる大宣伝によってその幕が切って落とされたのである。その後1927
年（昭和２年）には新潮社が『世界文学全集』全57巻を刊行し、同年平凡社が『現代大衆文学』全60
巻を出版した。続いて近代社の『世界戯曲全集』全40巻、春陽堂の『明治大正文学全集』全50巻、第
一書房の『近代戯曲全集』全43巻などの円本が刊行された。円本全集は文学関係以外にも『現代大思
想全集』『経済学全集』『現代法学全集』など広範囲にわたった。平凡社の創業者下中弥三郎の伝記・
資料を集めた『下中弥三郎事典』には次のような記述がある。「これらが（上記円本の全集のことー筆
者注）すべて円本の形で大量出版され、応接にいとまもないほどの円本ラッシュを現出した。このブー
ム状態が昭和４年までつづいた。それまでの出版事業は、どちらかというと、限られた読者階級だけ
を相手にしたもので、資本的にも極めて小規模の、いわゆる典型的な中小企業に過ぎなかった。産業
序列の上でもおそらく最低のランクにあった。それほど微弱な出版界が、単に知識人や学生だけでな
く、およそこれまで文字や書物に縁もゆかりもなかったような幾百万の大衆を動員して、この円本ブー
ムに捲きこんだのだ。（中略）戦後のいま、マス・コミ花盛りの状態を見るにつけても、その萌芽とも
目され、素地でもあった円本革命はそれゆえにこそ歴史的な意味を持っていたと思われる」。円本革命
を期に、出版社は手工業生産から大量生産の時代に突入した。
円本革命は、たしかに読者層を大幅に拡大させ、貧しかった作家や出版社に大きな富をもたらし、
経営や生活を安定させることに貢献した。しかし一方ではこの革命は文学の商品化を促進し、文学を
情報産業に組み込むこととなった。『書店の近代』の中で、小田光雄は次のように円本革命を総括して
いる。「改造社の『現代日本文学全集』に始まる円本時代の到来によって、文学は廉価で大量生産され、
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ありとあらゆる宣伝が行使され、大量販売されていった。それは文学が出版資本へ巻き込まれていく
ことだった。自然主義も白樺派もプロレタリア派もモダニズムも新感覚派もすべて例外ではなかった。
作者も作品もすでに上部構造ではなく、出版社・取次・書店という近代出版流通システムに従属し、
文学や作家のイメージや内実が変容し始める。その読者も流動化していく。そして文学と経済の問題
が生々しく露出する」。
円本革命は読者層の拡大のみならず、読書体験の均質化を促進した点にも注目すべきであろう。一
時的・断片的な記事内容を特徴とする雑誌と異なり、書物は古典的・体系的な知識を提供する点を考
えると、円本が総ルビ付きの大衆版テキストとはいえ、円本ブームのわずか５年足らずで、古典的な
知識の享受がまがりなりにも行われたとすれば、円本革命期はまことに不思議な時代であったといえ
よう。永峰重敏は円本の意義を次のように述べている。「これまで書物をもたなかった人々に書物を普
及させたことのみにあるのではなく、むしろ階層を越えて人々が同じものを読むようになり、その結
果、階層間の差異が急速に流動化していったことの方により重要性がある。新聞や大衆雑誌・婦人雑
誌によってすでに一足早く進行していた読書内容の均質化が、書物の分野においても、こうした円本
によってようやく促進され始めた」。円本ブーム終了後は、価格の大幅な下落によって、より貧しい層
にも普及していった。従来の多くのエリートが円本革命に否定的評価を下すなか、佐藤春夫は、こう
した大衆読者層に文学的・芸術的教養の萌芽を認め円本革命を積極的に評価した。円本革命の時代、
書籍の出版点数では、日本はドイツやロシアと世界一を競う文化大国であった。読書人の熱気が世を
覆った時代であった。
円本と並んで、書物の大衆化に貢献したのは、文庫本である。文庫本はすでに明治期に『立川文庫』
や『袖珍文庫』があった。特に青少年向けの講談を速記した「書き講談」で、忍者ものが大評判を呼
んだ『立川文庫』は、大正期なかばには最盛期を迎え、その中から映画化される作品も生まれ、後の
大衆文学や演劇に大きな影響を与えた。
しかし現代につながるスタイルを確立したのは1927年（昭和２年）に発刊された『岩波文庫』であっ
た。以後『改造文庫』『新潮文庫』『春陽堂文庫』『冨山房百科文庫』など続々と現れた。文庫ブームは
全集物・全巻予約・大量生産の円本ブームの反動であった。岩波書店創業者岩波重雄は「読書子に寄
すー岩波文庫発行に際して」で次のように書いた。「近時、大量生産、予約出版の流行を見る。その宣
伝の狂態は姑く措くも、後代に胎すと誇称する全集がその編輯に万全の用意をなしたるか。千古の典
籍の翻訳企図に敬虔の態度を欠かざりしか。さらに分売を許さず、読者を緊縛して数十冊を強ふるが
如き、果たしてその揚言する学芸解放の所以なりや、吾人は天下の名士の声に和してこれを推挙する
に躊躇するものである」。岩波は一高時代の教科書であるドイツのレクラム文庫を模範にして、自由分
売・廉価・テキストクリティークと内容重視・翻訳の質重視・軽便簡素なポケット版を旗印に、表紙
に鳳凰と唐獅子と希臘の壺を配し、柿色堅紙にセピア色の文字を刷り込んだ岩波文庫を世に送った。
哲学関係の本に特徴のある岩波文庫と社会科学系に強い改造文庫はインテリ向けであったが、大衆小
説を主力とした大衆向けの文庫が春陽堂文庫であった。文庫の発刊から約10年遅れて1938年（昭和13
193作家・メディア・読者
年）に「現代人の現代的教養」を謳った岩波新書が創刊された。この岩波新書が現代の新書版の元祖
である。
雑誌や単行本と並んで新聞の連載小説も、大衆文学の普及に大いに貢献した。多くの場合大衆文学
は単行本になる前に新聞や雑誌に掲載される場合が多い。『大衆文学研究への招待』の中で新聞小説を
担当した高木健夫によれば、新聞に連載される新聞小説は、明治期のはじめは、戯作文学や政治小説
が多かったが、坪内逍遥の『小説神髄』の好影響もあって尾崎紅葉の『金色夜叉』や幸田露伴の『五
重の塔』のような本格的小説が新聞に掲載されるようになり、二葉亭四迷や山田美妙の言文一致の文
体の確立後は大いに発展を遂げ、紅葉の『金色夜叉』（讀賣）、蘆花の『不如帰』（国民）、二葉亭四迷
の『其面影』『平凡』（ともに朝日）、夏目漱石の『虞美人草』（朝日）が新聞をにぎわせた明治30年代
はまさしく名作が目白押しであったという。自らも『読売』の新聞主筆であった逍遥の五カ条からな
る『新聞小説論』は大衆文学作家心得とも読める。そのうちの三カ条を抜粋してみる。「第二、誰が見
ても同感し得るべきこと、さなくとも多数にわかること 第三、親子兄弟竝びて読むとも差し支えな
きように、第五 娯しましむると同時に多少教え導く心ありたし」。小説は読者を意識して易しく、エ
ロスを強調することなく、一般道徳から離れず書くべきだという教えや、小説には娯楽性と少しの教
訓性を込めるべきという主張は、純文学と大衆文学の区別が意識されなかった時代の大衆文学のすす
めと読めるだろう。しかし新聞小説を読む読者層も震災前はインテリ層を中心にある程度限られてい
た。震災後は、『大阪朝日』と『大阪毎日』がその資金力と組織力を駆使して、東京に進出する一方、
東京側ではスポーツと芸能を重視した「面白い」『讀賣』が急拡大し、新聞購読者層が急激に増加した。
新聞の独占化が始まり、新聞は中立的報道を心がけるようになり、反権力的立場から、権力と大衆の
仲介役となり始めた。すでに大正９年以来大衆小説の代表格菊池寛は『大阪毎日』と『東京日日』に
『真珠夫人』を連載していたが、大正12年には『東京日日』と『大阪毎日』が中里介山の『大菩薩峠』
を、『大阪朝日』が前田曙山の『燃える渦巻き』の連載を開始した。高木健夫は次のように書いている。
「大正から昭和にかけては、中里介山、菊池寛が新聞小説の二大山脈を形成した。中里介山の『大菩
薩峠』は介山が都新聞記者として同紙に連載したが、やがて東京日日（毎日）にうつり、夕刊一面下
に石井鶴三の挿絵で連載されてからは、東日（東京日日）の読者をふやし、新聞販売上の有力な武器
としての連載小説の進化を発揮した」。大正震災後のマスメディアの急激な膨張によって一気に増加し
た新聞読者は、大衆のための小説である時代小説と現代小説（通俗小説）を競って読んだのである。
２
次に大衆文学の読者について考察してみたい。大衆という概念は一般にエリートの対概念として考
えられる場合と工場労働者や農民などの勤労者を指す場合がある。大正大震災後大衆文学の発生期の
大衆文化の読者層はどんな階層だったのだろうか。1920年代世界的に大量出現したサラリーマン層
だったのか、それとも工場労働者や農民にも読書の習慣は広まったか。恋愛小説を女子学生や職業婦
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人や主婦層はどう読んだか。都市と地方では格差はあるのか。当時もっとも廉価であった円本の購買
状況が参考になると思われる。
永峰重敏は、円本購買に関する昭和初期の３グループ（読書サークル・印刷工・青年団）を対象と
した調査結果から、円本の読者は主として、1920年代に大量に出現したサラリーマン層や学生であっ
たとする。「一見して明らかなように、円本の購買状況には階層による強い偏りがある。すなわち、知
識人や女子学生、都市のサラリーマン層、さらには農村部における地主層といった人々においては、
円本の購読はかなり一般化しており、しかも複数読者が多かった。これに対し、地主以外の農民層や
青年団員、労働者層においては、主に経済的余裕のなさから、円本の購買率は低かった」。労働者層に
は一円という値段も高すぎたのであった。「円本の購読者となり得たのは、従来から新聞雑誌を購読す
る習慣を身につけ、活字メディアにある程度親しんでいた者で、なおかつ、毎月一円をなんとか支出
できる程度の生活水準の者であったということになる。そのような条件を兼備した者は?所謂中流階
級並に学生連>にあってはすでに多数派を占めていたが、労働者・農民人口の中では少数派に留まっ
ていた」。同時に円本によってはじめて、少数ではあるが労働者・農民層が書物を手にし、読者層に算
入されるようになったこともまた事実である。
円本の読者層をなすインテリの急増は、第一次世界大戦により、急激に増大した工業生産高を背景
にした大正時代の高等教育機関の制度改革であった。第一次世界大戦中、日本の工業は規模を約７倍
に拡張し、軽工業中心から重工業中心へ重心を移し、大量のブルーカラーとサラリーマンが必要となっ
たのであった。山崎正和は『日本文化と個人主義』で明治期の知識人＝エリートとは異なる第二世代
の知識人＝インテリを生みだした大正期の高等教育の拡大について次のように言及している。「変化を
もたらした要因は、第一に彼らの飛躍的な量の増大であった。文部省は大正七年（1918年）、新たに大
学令、高等学校令を公布し、高等教育機関の大幅な増設を計ることとなった。（中略）明治末から二十
年間をとれば、高等教育受ける人口は約四倍弱、学士号を得る人口はじつに十倍に近い飛躍を示した
ことになる。しかもこの数字は毎年加算されるわけであるから、社会全体に占める知識人の総数は、
ひかえめに数えても、二十年間に数十倍からから百倍の膨張をとげたと見なければならない」。
金子勝昭は円本の読者と共通する新聞雑誌の読者を新中間層または小市民階級としている。「このよ
うな新聞雑誌の発展を支えた読者の中心となったのは、資本主義の発達にともなって、都市を中心に
ふえてきた官公吏、会社員、教員、弁護士、学者、自由業など、中等以上の教育を受けた、いわゆる
新中間層または小市民階級であった」。金子は1897年（明治30年）と1920（大正９年）の間に文官は約
５倍、会社員は約７倍になったとしている。
大正期から昭和初期にかけて成立した読者層は、大衆小説の中にどのようなヒーロー、ヒロインを
求めたのであろうか。大衆小説研究は小説の書かれた時代の歴史・文化史研究、心性史研究ともなる。
ここでは大正時代の代表的な大衆小説である菊池寛の『真珠夫人』と昭和初期を代表する吉川英治の
『宮本武蔵』を取り上げてみたい。ともに何度も映画化され、テレビドラマ化された大衆文学の名作
である。
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『真珠夫人』は、1920年（大正９年）の６月から12月まで『大阪毎日新聞』と『東京日日』新聞に
連載された新聞小説である。連載中に国際活映によって映画化されたという当時爆発的人気を博した
小説であった。この小説は、旧約聖書を題材としたヘッベルの『ユーディット』を参考にしたもので
ある。ヘッベルの小説は、未亡人でありながら処女であったユーディットが敵の大将ホロフェルヌス
ニスに身を任せて、ホロフェルヌスニスの寝首をかいて、国を救うというストーリーである。一方『真
珠夫人』では、男爵令嬢の瑠璃子が、恋人直也がいながら、成金の高利貸し荘田のしかけた罠にかかっ
た父親の窮状を救うため、荘田の妻となるが、直也のため処女を守りつつ、荘田と男性中心社会に復
讐するといった波乱万丈の展開を見せる。小谷野敦の『恋愛の昭和史』によれば、大正前半期にはヘッ
ベルが大流行し、大正３～４年には『ユーディット』の翻訳が３種類現れ、大正３年にはヘッベルの
代表作『マリア・マグダレーナ』も『処女』として上演されたそうである。美貌と知性と富（夫の遺
産）を兼ね備えた真珠夫人瑠璃子はファム・ファタールとなって多数の男心を魅惑するが、夫人を熱
愛する年下の大学生に殺される。ストーリーの展開もさることながら、洋館、洋装、園遊会、外国車、
文学サロン、帝劇、ピアノ、フランス語など当時のモダンな風俗の描写が魅力でもある。自由恋愛を
主張する「新しい女」瑠璃子と、父を敬愛し義理の娘美奈子を熱愛する家族愛に満ちた瑠璃子に、当
時の読者は女性の理想、女性の生き方を見たのではなかったか。
前田愛は『近代読者の成立』で、青野季吉の「女性の文学的要求」を紹介して、大正後期の中小ブ
ルジョアジーの家庭婦人や職業婦人の読者心理を以下のように説明している。「中小ブルジョアジーの
女性を主体とする通俗小説の読者は、現実には古い家族制度の拘束にあえぎつつも、意識の上では自
由な男女関係に魅かれている。この現実と理想の乖離およびそれから生じるさまざまな不安は、封建
的な道徳、家族制度が崩壊的な兆しを見せはじめている現代に生きる中小ブルジョアジーの女性の特
有の心理状態である。いわば、かれらの社会的欲求は実際行動に転嫁するほどの強さを持たぬがゆえ
に、通俗文学の中にその代償的な充足を求めるのである」青野は大正末期の読者層の急激な拡大は、
女性インテリの拡大とみていた。菊池寛の『真珠夫人』はこうした女性読者の欲求に応えた小説であっ
た。
『真珠夫人』の発表される４年前の1916年（大正５年）に情熱歌人与謝野晶子は「貞操は道徳以上
に尊貴である」とし、男性も女性同様貞操を守ること、恋愛のない結婚は不貞行為であることを主張
し、当時の常識に挑戦していた。大正時代から昭和初期は、現代のわれわれにとっては常識である恋
愛と結婚と生殖が一体であるという恋愛結婚イデオロギーがまだ非常識であった時代であった。また
結婚においても血筋・家柄が徐々に価値を失い、女性にのみ美貌と貞操が過度に求められた時代でも
あった。小谷野敦は『真珠夫人』に頻出する「処女」「貞操」は大正時代から敗戦後までの恋愛小説の
キーワードであったとして次のように書いている。「?処女>?貞操>といった言葉が文藝作品、あるい
は読者大衆が新聞雑誌の中に盛んに現れるようになるのは、大正以降のことである。（中略）実に、こ
れ以来昭和敗戦後まで、恋愛通俗小説の題名には?処女>?貞操>が頻出することになり、この二つの
キーワードは女性読者の関心を引きつけ続けたのである」。
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柴門ふみは『恋する文豪』の中で、川端の『真珠夫人』解説を曲解して、『真珠夫人』を世の男性に
おもねた「底の浅い」通俗小説と断じているが、川端の『真珠夫人』理解はもっと深く、暖かいよう
に思われる。川端は菊池寛の大衆小説観を簡潔にまとめ、『真珠夫人』の「新しい女」は不徹底としな
がらも次のように結論している。「ただ、菊池氏のつくり出した瑠璃子（「真珠夫人」）という女性の理
想像が、四十年前の当時には、今日より非常に新鮮に受け取られたことはもちろんである。また作中
に二つの殺人があったり、瑠璃子が復讐のための結婚をし、多くの男を誘惑し、翻弄したりする筋な
がら、家庭の読み物として健康さを保っているのは、菊池氏の通俗小説の心得であった」。川端も認め
るように、この『真珠夫人』を以て大衆（通俗）小説が広く認められるようになったのである。
井上ひさしは、菊池寛は「美貌と教養という武器に加えて、富を得た未亡人の男性への復讐物語で
あるこの長編小説で、ある意味では、いま私たちが読んでいる大衆小説の形を決めたわけです」と、
この『真珠夫人』高く評価している。『歴史としての文芸春秋』には丹羽文雄の菊池寛評が紹介されて
いる。「菊池寛が出てから新聞小説は一変してしまった。彼は新聞小説の面白いということの形式を
作った。しかし彼が第一人者となったのは、ただそれだけではなかった。彼の解釈、人物の扱い方が
その当時の先端を踏まえていたからである。いわばニュールック的な要素を多分に持っていたことに
よる」。文学に純文学と大衆文学という区別はなく、高級な趣味の良い読者のためのテキストとそうで
ないテキストしかないとする丸谷才一は、西洋本来の小説を読める読者も、また書ける小説家もいな
いなかで、菊池寛がはじめて『真珠夫人』で、野心的な試みをして、本格的な小説を書いたと評価し
ている。
一方、吉川英治の『宮本武蔵』は、しばしば大衆文学の頂点とされ、映画、テレビ、演劇からアニ
メにいたるまで多くの国民に愛好されて今日に至っている。この『宮本武蔵』も最初は新聞連載小説
として『朝日新聞』に1935年（昭和10年）から1939年（昭和14年）まで足掛け５年、1000回以上にわ
たって連載されたものである。連載当時から異常な人気を博したこの大衆小説は、読者や新聞社の連
載続行の熱望に応えて、連載が予定の５倍以上の長さになったことはよく知られている。この小説は、
主人公武蔵の武人から文人への成長を描いた教養小説の要素、お通との恋愛小説の要素、吉岡家や宝
蔵院の阿厳や佐々木小次郎との決闘を描いた冒険小説の要素を取り込んでいて、現在でも読ませる小
説である。荒正人は『大衆文学史』の中で、『宮本武蔵』の戦前の読まれ方について次のように書いて
いる。「戦争の始まる頃の緊張した社会情勢のなかで、中年以上の読者に熱心に読まれた。将校、政治
家、社長など普通小説を読まぬ連中が熱心に読んだ。この世を生きる態度を直接に教えている点が買
われたのであろう。（中略）庶民から支配層にいたる広い階層の、保守的な人生観、世界観に拠り所を
与えたのである」。しかし戦後は、社会情勢に応じて、作者はこの小説を大幅に書き換えた。この改訂
は『大衆文学事典』にもあるように、よかれあしかれ読者の好みに応じるという大衆小説の本質の一
端の現れだといえよう。
『?宮本武蔵>と日本人』には書き換えの詳細が報告されている。帝国主義、天皇中心主義の戦前の
イデオロギーが戦後は否定されて、戦争放棄、民主主義、天皇象徴制を国是とする平和民主国家の新
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生日本が誕生した時、『宮本武蔵』はどう書き換えなければならなかったのか。吉川英治は1939年（昭
和14年）の単行本の初版の「はしがき」には次のように書いていた。「嘗ての歴史にも、この数年ぐら
い、日本が大きな変わり方をした時代はないでしょう。満州事変以後まもなく、支那事変へかけての、
今日までの日本の実践と大宣言は、世界史の上に於いてでも、その高い理想と多難な事では、今まで
のどんな国にもなかったといっても差支えはありますまい。（中略）支那事変の勃発に際しては、北支
の野に馳せ又、昨秋は海軍の朔江艦隊に従軍して、前後二回、征野の将士とともに生死の間に語る機
会にもめぐまれました。迂作の中に、多少、生死の問題や人生の諦観や剣の意義について示唆するも
のありとすれば、そういう現実の教場に於いて、生ける現代の武蔵から直接与えられた影響も幾分か
ありましょう」。吉川英治は従軍兵士の中に生ける武蔵を見出し、戦争を生きる人々に生き方のサンプ
ルを提供しようと思っていたことは確かであろう。戦後の『宮本武蔵』初版が出版されたのは1949年
（昭和24年）のことであったが、そのはしがきにはこうある。「平和を愛する国は、世界のすべてだが、
日本は、その中でも、異彩ある実証をかかげる国になった。戦争の放棄を明らかにした。（中略）戦争
を放棄しても、人間本質のうちに大きくひそむ、闘争本能は、これを文化的に、どう処理するかであ
る」。吉川英治が達した結論は武蔵晩年の刀を捨てた生活であった。「かれが、剣から入って脱却した
究極の哲理は、たったの二字の極意につきていた。つまり刀なしということだった。かれも戦争を放
棄したのだ。そして晩年には、刀のいらない不壊の体と、生命の平和とを、日々に愛した」。
吉川英治の「変質」に関して、尾崎秀樹は『大衆文学論』の中で「ともかく大衆の転向現象に密着
し、体制に即応してかわっていく彼の傾向は、自覚的であるというより無自覚的である点に特色をも
つ」と、この作家の「変質」の原因に言及した後、『宮本武蔵』に吉川英治の「変質」の典型をみてい
る。「この作品は吉川英治の変質過程をそのまま反映している。たけぞうが関ヶ原の合戦にやぶれ、敗
走するくだりは、おそらく吉川英治の全作品をとおして一番感動的な部分だと思うが、この変革期に
生きる青年武蔵のバイタリティは、やがて混乱から秩序へと社会体制がかたまり、徳川の幕藩体制の
基礎が確立するにつれて、?剣の求道者>へと変わってしまう。これは日華事変の勃発と、戦争に対す
る国民的関心とに無関係ではない。?剣禅一如>の境地をめざして進む武蔵の姿は、それまで小説など
ふりむきもしなかった広い層をとらえ、国民的規模の読者層を対象に、吉川英治は問題を提起しない
わけにはゆかなくなった。作者は大衆をとらえ、大衆がまた作家を変えてゆくプロセスがここには明
瞭に窺われる。吉川英治の作品は、このときをさかいにして、はっきりと伝奇小説の形態から、歴史
的変革期を背景にしたロマンへと変貌をみせた。そして教訓的側面を強力におし出していくことにな
る」。尾崎秀樹は、吉川英治の戦後の『宮本武蔵』改訂版出版などは、吉川英治の「転向」ではなく、
彼の本質をなす「変質」にすぎないと主張する。しかし政治的には、愛国主義者から平和主義者への
政治姿勢の変更は、大きく言えば右翼から左翼への変更ともいえるので、尾崎秀樹の「転向」否定論
はこじつけであるように私には思われる。ともあれ『宮本武蔵』の読者が、武蔵に「生き方」を見た
のは、あるいは見ようとしたことは確かであろう。
大衆小説の魅力は、娯楽的側面もさることながら、教訓的・哲学的側面にある。鶴見俊輔は「日本
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の大衆小説」で、大衆小説の特徴を次のように説明している。「大衆小説は、哲学性の濃厚な芸術であ
る。日本の純文芸と比較して考える時、日本の大衆小説は、より多く?人生いかに生くべきか>の問
題に取りくんで来たと言えるし、その意味で、純文芸よりも多分に哲学的なのだ」。鶴見俊輔は、『宮
本武蔵』の教訓を、競争や必勝や立身出世や修行や無我の境地などを挙げているが、いささか単純化
しすぎの傾向が感じられる。
『「宮本武蔵」と日本人』で、桑原武夫は『宮本武蔵』に描かれている緒徳目を調査し、作品の魅力
に迫っている。そして諸徳目とは「修養」「骨肉愛」「あわれみ」の３系列の集約できるとしている。
さらに緒徳目が日本人の望む緒徳目と一致していることが、この大衆小説の人気の秘密ではないかと
いう仮説を立てている。この緒徳目は「修行」「先祖崇拝」「慈悲心」といった宗教的価値体系を結び
ついているようにも思われるがどうであろうか。
吉川英治の痛切な反省とは無関係に、『宮本武蔵』の読者は、敗戦後の暗い時代の中で励ましを求め、
高度成長期には修養の大切さを嚙みしめ、戦後もこの小説を「人生の書」として読み続けた。今日で
は、吉川英治作『宮本武蔵』は、講談社の『吉川英治歴史時代文庫』全８冊として広く普及し、数々
のテレビドラマの原作として、また演劇では井上ひさし作『ムサシ』や漫画では『バガボンド』の原
作として日本文化に広く根付いている。
３
大衆小説作家は文学をそして大衆文学をどうみていたのだろうか。読者との距離をどう感じていた
のであろうか。また自らの作品にどんなメッセージを込めようと思ったのだろうか。
菊池寛が『東京日日新聞』に書いた『大衆文芸談義』は純文学に対する大衆文学の立場を簡潔明解
に述べたもので、文学事典などにもしばしば引用される文章である。「大衆文芸と純文芸の区別といふ
ことを、よく人からきかれる。尤も少し文学のわかる人はそんな事はきかないが、きかれた場合、自
分は次ぎのやうに答へる。?作家が書きたくて書いているのが純文芸で、人を悦ばすために書いている
のが大衆文芸だ>と。これはむろん僕個人の気持からの返事である。しかし大衆文芸作家の内で、読
者の事を考へない人は少いだらう。読者の事を考へない人は、大衆文芸作家としての資格は先ずない
といってよい。しかし、自分が書きたくて書いていたものが、自然に人を欣ばし、欣ばす為に書いて
いるものが自分を満足させるやうになれば、両方とも堂に入っているわけで、純文芸も大衆文芸もそ
こまでいくと相去ること幾許でもないかもしれない」。菊池寛としては、娯楽性と芸術性を兼ね備えた
純文学と大衆文学を越えた文学こそ理想であった。はじめは自らを純文学作家と意識していた菊池寛
は、従来の娯楽雑誌には軽蔑を隠さず、「娯楽雑誌に執筆する場合は、普通以上の稿料を貰うが、これ
は純文芸家としては節操を売ることであるから、相当の金を貰ってもいいと思う」と書いたが、『講談
倶楽部』などに投稿することになると、ついには従来の低級な娯楽作品とは異なる多くの読者が日常
的に求めている読み物を提供すべく『オール読物』を創刊した。芸術性と大衆性の融合は菊池寛の最
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大のテーマだった。そして世界文学の古典的な長編小説はどれも大衆性と芸術性を兼ね備えていると
いう。「シェイクスピア、ディケンズに限らず、古来より古典と称せられる作品、文豪と崇められる作
家の書いたものは全て此の大衆性と芸術性を実に見事に総合しているものである。所謂クラシックが
古典として価値を主張するのはその作品の芸術性にある。そして古典が発表当時より漸時に亘って普
及化されて今日まで命脈を保っているのは、その作品の大衆性の賜である」。菊池にとって、芸術性と
大衆性は「車の両輪の如きもので相扶翼してともに作品の中核に溶け込まなければならない」ともに
文学に欠くことのできない要素であった。後の1935年（昭和10年）横光利一は雑誌『改造』にスタン
ダールやドストエフスキーなどをモデルとした純文学にして通俗小説である「純粋小説」を唱えたが、
この主張を菊池寛は先取りし、日本で初めて『真珠夫人』などの本格的小説を世に出していたといえ
るだろう。また菊池寛は「文筆婦人会」を作り、教養ある婦人の失業対策としてアメリカのサクセス・
ストーリーの粗筋を提出させて、自作に生かすといった一種の集団制作をしていたこと、さらに雑誌
に座談会形式を初めて導入したアイデアマンであったことも知られている。
大衆文学（新聞小説）における道徳性について、菊池は次のように主張する。「新聞自体が全ての階
級に行きわたっていると同時に、一つの家庭に於いても、父も読めば母も読む、娘も息子も眼を通す
筈であるから、当然食卓の話題などにその日の新聞小説の場面が登ることを想像した時、一家中が読
んだ瞬間に顔を赫らめたり、読んだことを故意に黙っているやうな悪趣味で扇情的なストオリーは避
けねばならない」。
小林秀雄の『「菊池寛文学全集」解説』には、菊池寛のこうした芸術観・文学観が明確に説明されて
いる。小林によれば、「生活第一、芸術第二」が菊池の信念であり、菊池の眼からすると多数の文学者
は芸術に対し幻影を持っているので、特権意識を持つことになり、一般人の尋常な生活感動を軽視し
がちであるということになる。ヒューマン・インタレスト・ストーリーつまり「人間らしさの面白さ
を狙う小説」を描く小説家を自負する菊池寛は、特権意識を持つことなく、一生活者として、読者が
実生活の中で文学作品をどう判断しどう評価するかを最終的な価値を置くのである。小林は菊池の意
見を菊池の言葉でこうまとめている。「作家の念願は、如何に感じ、如何に描くか、に集中された然る
べきものと思いながら、自分は何を感じ、何を描くかに心労せざるを得ない。如何に感じても、如何
に描いても、そういう作家の才腕とは独立して、その対象なり素材なり題材なりには、それ自身の価
値がある、という事に、思いを致さざるを得ない。自分の、そういう作家的態度が不徹底であると難
ずるより、何の先入主のない生活人たちが、何より先ず実人生に執着し、生活体験に基づいて文芸作
品を判断し、評価している事実に注目して欲しい。彼等は、文芸作品の文芸的価値だけを目指して、
これを観賞するものではない。その点で、彼等は、文芸作品を考えるについて正統派とは言えないか
も知れぬが、人生そのものから論を成せば、彼等の方が正統派とも言えるだろう。自分としても、芸
術の本来の性質、構造を究明するばかりでなく、芸術が実生活にあって、どういう作用で働くか、そ
の生態も合せ考える方が、芸術に対して徹底した考え方である、とひそかに自負しているのである」。
こうした読者本位の視点から、菊池寛は小説同様新劇に対しても、プロレタリア文学に対しても批
200 荒 木 詳 二
判を加えた。「要するに、新劇運動の選手たちは、自分の必要ばかりを重んじすぎて、見物人の現実性
を軽視したのである。歌舞伎劇で満足している見物に、翻訳劇を強いるのは、日本食で満足している
人間に、無理に洋食を食えというに等しく、無駄なことである。自分の考えによれば、現存する見物
の側に、新しい芝居に対する要求が起こって来ない限り、新しい芝居は成功しない。現存する観劇階
級の他に特別な観劇階級を作ろうとする意図は空想にすぎない」。菊池自身は社会主義的政治団体であ
るフェビアン協会に属し、社会民衆党から立候補もしたが、プロレタリア文学作家からはブルジョア
文学と罵倒され、大衆文学とプロレタリア文学は競合関係にあった。菊池は読者本位の立場からこう
批判する。「現存するプロレタリアに、文学を観賞し理解する暇と力が果たしてあるかかどうか。（中
略）現在のプロレタリア文学は、現実のプロレタリアの要求に基づいて書かれたものというより、プ
ロレタリア文学者の主観的要求を表現したものだ。プロレタリア文芸と呼んではならぬ。社会改造主
張の文学プロレタリア崇拝の文学と呼ぶべきものである。これは空想的な仕事である」。
雑誌『種蒔く人』の創刊（1921年・大正10年）を契機に始まったプロレタリア文学運動は様々な論
争や分裂を繰り返しながら1930年ごろに最盛期を迎えることになるが、この運動の中でも大衆とはな
にか、大衆の文学とはいかにあるべきかが最大のテーマの一つとなった。プロレタリア作家の林房雄
と左翼理論家の大宅壮一は大衆文学のあり方を巡って論争した。林の作家としての大衆文学観を見て
みよう。「大衆文学は、大衆に読まれるために、?おもしろく>なくてはならない。遊戯的要素を多分
に含んでいなければならない。それは筋と、事件と、奔放な空想と、諧謔と、諷刺種と、健康な欲情
と痛快なヒロイズムに満ち満ちていなければならないーこの種の遊戯的要素は知識階級の芸術家の極
度に排斥するところである」。林は大衆文学の二大要素の娯楽性と教訓性のうち、娯楽性を強調し、創
作態度としては、読者の立場から、現実の大衆の愛読書である時代小説の研究を勧めている。「だが、
大衆文学の形式を学ぶ最も簡単な方法は、先にもいったやうに、現実の労農大衆に愛読されている吾々
以外の作家―白井喬二や大仏次郎や三上於菟吉の作品を研究することだ。この形式を学ぶ際に、吾々
は決して、彼等の非プロレタリア的内容を恐れてはならない。何故なら、それが先ず大衆に読まれる
作品を作るために吾々に与えられた最も確実な方法であるのだから」。林に対する大宅の反論は、文学
の大衆化と文学の娯楽は異なるというものである。大宅は次のように反論する。「これでみると、林氏
の主張は、明らかに文学の?大衆化>ではなく、全然?娯楽化>である。もちろん、文学は、ことに
新興文学は、大衆に?読まれる>ことが絶対に必要である。だが単に、大衆に?読ませる>ことだけ
が新興文学の使命でないことも明らかである」。林が、大衆文学の娯楽性を強調するのに対し、大宅が
大衆文学の生き方＝教訓性を重視する立場にあることは明らかであるが、林が現実論を述べているの
に対し、大宅の文化官僚的な発想はいかにも現実離れしている感がある。大宅は、林との違いを大衆
観の違いに求めているが、両者の大衆観はよく似ている。先ず林は大衆を次のように描く。「かれらは、
毎日工場と仕事場にいる。与えられたわずかな余暇を、肉体的、精神的休息のために用いなければな
らないのだ。休息の最良の方法は、遊戯と、睡眠と、栄養だ。遊戯的要素のない小説を、大衆は決し
て読むことを欲しない」。大宅の大衆観は次の通りである。「文学の読者として予想される?大衆>と
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は私の考えるところによれば、文学に対する特別の教養と関心をもたないもの全体を意味するのだ。
?文学の大衆化>とは、この種の大衆に文学を普及することであり、さらに?プロレタリア文学の大
衆化>とは、この種の文学を通じて、いわゆる新興階級のもっている本質的に新しい精神を普及する
ことである」大宅の芸術的外部注入論は後の政治優先の芸術論である「社会主義リアリズム論」に通
じている。
菊池寛とプロレタリア文学運動の作家・評論家の違いは、大衆観の違いと読者への意識の違いに明
瞭にあらわれている。菊池寛の大衆は学生や官吏や教員や弁護士や学者や自由業の本や新聞雑誌を読
む習慣のある新中間層であるのに対し、プロレタリア文学運動の作家・評論家の大衆は本を読む習慣
のない工場労働者と農民であった。プロレタリア文学運動は大衆文学とは相いれない理想主義的運動
であった。菊池寛にとって、大衆小説は読者とともに作る、読者本位の小説であったが、プロレタリ
ア文学では読者は作家よりも意識の低い層とされ、プロパガンダの対象に過ぎなかった。しかし大衆
と近い大衆小説作家の大半が、大衆に迎合して、国家主義を賛美し、戦争に協力していったことも考
慮すべき点だろう。
作家と読者の距離の遠さから、私小説とプロレタリア文学の共通性を見てとったのは伊藤整であっ
た。私小説側からすると、読者重視の大衆文学は大衆におもねる点で、私小説より一段下の読み物で
あったし、プロレタリア文学作家からすると、大衆小説のうちの時代小説は封建道徳を賛美する小説
であり、現代小説（通俗小説）はブルジョア小説で克服すべき対象であった。では私小説作家とプロ
レタリア文学派の文学観はどのようなものであったか。伊藤は『散文芸術の性格』で次のように書い
ている。「日本の私小説家たちにとっては、自ら身を以て投じた文壇がその宇宙であった。そこが実験
の場であって、そこから逃れることは卑劣であり滅亡でありしであった。（中略）そしてマルクス主義
が大正の末年頃からそこへ入って来ると、この文壇内での純粋な思考による生活実践の精神は、それ
等左翼の作家たちに受けつがれたのだと私は思う。この両者は反対者として戦ったが、生活意識にお
いては同質であった。限定的された仲間の間でより純粋な、より高い生活を競うという衝動を持って
いた。そして造型は彼等においては、第二義の報告的なものであった。彼等は実践に於いて判断し合っ
たのである」。両派とも、宗教的ともいえる比較的小さな集団の中で、一方は自己と戦い、一方は政治
的弾圧と戦った。
私小説は、大衆文学派からは、しばしば「文壇文学」と揶揄された。「文壇文学」派は、俗世を放棄
し、読者を重視するどころか読者を無視した。伊藤はこう書いている。「?文壇人>は俗世と対立せず、
俗世における自分の席を放棄するところから出発した。俗世を放棄した人間もなお持つ限定された文
壇という環境の条件とのみ彼等は格闘した。原稿を書くこと、名を仲間に確立すること、仲間と力量
を、潔癖さを、現世放棄の念の深さを競うこと、そういう人間として、どのような女との関係に強い
られても俗世的に立ち戻らない意志、愛人や家族を犠牲にする心の強さ、それを正確に記録すること
などに、彼等の行為はそのまま記述として、そのほとんど宗教的な価値を競った。その態度において、
彼等は消極的な形において宗教的であった」。
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伊藤は、散文芸術では現実と芸術は分離すべき筈であると強調している。そして其の合体を目標と
する私小説に日本の伝統を見ている。「日本では、作者の現実生活そのものが芸術であり、したがって
その生活の倫理的な価値が芸術作の価値となるという通念が、抜きがたく存在しているからである。
自由な人間の存在を許さない社会の秩序から脱出し、逃走して、自分の生活そのものを芸術化する伝
統は、日本の近代小説を厳しく支配している」。
４
2010年３月に出版された村上春樹『1Q84』第３巻が１週間で100万部以上売れて、大いに話題になっ
た。かつて大衆文学成立期に菊池寛がアメリカ文学に親近感を抱き、作品に生かしていったように、
村上もアメリカ文学（とくに1950代）の小説をヒントに作品を次々と世に出し、欧米小説の輸入・研
究に苦闘した以前には考えられかった世界展開という現象が起きている。
戦後一段と大衆化・情報化の進んだ社会のなかで、情報の受け取り手である読者を無視したあるい
は軽視した私小説＝文壇小説やプロレタリア文学は、中間層が主として構成する大衆社会の文化状況
の中でもはや読者を獲得してはいない。私小説作家たちが小説的伝統のなかった日本でのみ通用した
文学的オカルト集団であったことが共通認識となって以来、今日では純文学という言葉が使用される
ことはほとんどなくなった。ただハイブロウな読者に向けた小説をさす言葉が日本にないため、純文
学という言葉が代用される場合もある。純文学対大衆文学といった不毛な論争は、売れない文学対売
れる文学というこれまた不毛な論争に姿を変えたりもするが、ほとんど文学史の中のエピソードと
なっている。
商品となった文学は、他の商品同様、売り上げ競争が熾烈である。宣伝も新聞一面独占という形態
がまれではなくなってきているようである。今日誰もがベストセラーの秘密を知りたいと思い、多く
の読者はベストセラーを読んで時代に乗り遅れないように願っている。
戦後最大の出版プロデューサーと呼ばれた神吉晴夫はベストセラーを送りだす側から、その秘密を
解説している。神吉の提出した十カ条の心得のうち、半分が読者に関するものである。読者の核心は
20歳前後におくこと、読者の心理や感情を刺激する、文章は読者の言葉、芸術よりモラルが大切、読
者は正義を好むことが挙げられる。作品はテーマがアップ・トゥー・デイトで、はっきりして、新鮮
であること。また作家は読者と同等であり、編集者はプロデューサーであることが求められるとする。
本は読者本位で作るべきだという主張や読者のニーズに応えるため企画・立案・編集が大切だという
点で、講談社の野間清治や文藝春秋社の菊池寛の時代と決定的な違いはないように思われる。
中島梓は戦後のミリオンセラー現象を作る読者層を「知的中流階級」と呼ぶ。中島は高等教育の一
般化、マスコミの発達、知識人の弱体化、つまり大衆化社会の進展により読者層の質の低下と量の拡
大が進行したとする。読みやすく、甘ったるいあるいはすぐに役立つだけでほとんど価値のないベス
トセラーを作り出すこうした大量の読者は、自己批判や自己の客観視を嫌い、「自己に満足し、ちょっ
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としたものだと考え、甘やかな許しと導きのなかで互いを容認しあうこと」を望む集団であり、「活字
を単に情報としてのみ自らにインプットするタイプの読者である。インプットされた情報は、その時
点で整理され、役に立つものと不要不急のものとに分けられ、それ以上にひろがっていったり情報相
互でむすびつくということがない」読者層である。斎藤美奈子も『趣味は読書』でこうした読者層を
「善良な読者」と呼び、この読者は自分の常識から外れた本も内容のあるずっしり重い本も読みたく
ない、つまり「本の質や内容を問わない」読者とする。各種統計によれば余暇活動に読書する人口は
日本の人口の４～５％に当たる500万～600万人であるが、その人口の約９割がこうした読者だとして
いる。本を買って読む読者は、大正の昔も今も社会のごく少数派であることが確認できよう。
大正末期に発生した大衆文化は、戦後ますます進展し、「出版年鑑」によれば出版点数は、1929年（昭
和４年）の出版点数は約２万１千点だが（当時日本はロシアやドイツと並ぶ出版大国であったー筆者
注）、2008年（平成20年）のそれは約７万８千点と４倍弱の伸びを見せている。戦前は人口が約８千万
だったことを考えても大きな伸びである。マスコミ・出版社主導で、文学商品の大量生産・大量消費
はますます進み、平均してミリオンセラーが年に４～５冊現れる時代となった。円本の時代は、もっ
とも売れたものが約30～40万部であった。読者の好みは、戦前と同じく、古典・学問重視の岩波系と
エンタテインメント系の講談社系があるものの、現在のミリオンセラーには似非科学系の血液型や脳
科学の人生相談系の本や推理小説など娯楽系が圧倒的に多い。「面白くて」「ためになる」本に比べ、
「面白くない」「難しい」「暗い」思想や高級文学や教養系の本は、大半の読者の視界のそとにあるよ
うだ。戦後は本とテレビと映画のコラボレーションがますます進み、小説も映画やテレビドラマの原
作として宣伝される場合が多い。また円本とともに文化の大衆化を担った文庫本は、新書版と並んで
今でも多くの読者を獲得している。現代に密着した新書は、幾度か創刊ブームが起き、現代人の読書
シーンに欠かせない存在となった。古典重視だった文庫本は現在では単行本の低価格化の役割を果た
したり、映画やテレビの原作という形で宣伝されることも多い。タレントやタレント化した知識人の
本も現代のベストセラーの常連である。ケータイを使ったケータイ小説は、一時脚光を浴びたが、作
品の質に問題があり、流行は一時的な現象だった。
ま と め
現代日本の出版業の原型が形成されたのは、大正震災後の円本ブームの頃であった。第一次大戦後
の好景気、高等教育の急拡大などの社会構造の変動により、都市にはサラリーマンや教員や官吏など
の中間層が大量に現れた。彼等は知的中間層を形成し、大正大震災後の大新聞の発達、紙やインクや
高速輪転機の普及もあって、新聞連載小説や予約販売制の廉価本いわゆる円本の熱心な読者となって
いった。新聞連載小説の大半が大衆小説であり、円本で『大衆文学全集』も販売されたことで、大衆
小説は一気に広まった。
当時大衆小説に対し、純文学という言葉も使われるようになったが、以下の点に留意すべきだろう。
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一つは自然主義を先鋭化し、フィクションや娯楽を罪悪視し、文壇内の読者に向けて書く私小説を中
心とする「純文学」が重視したのは、芸術性ではなく、真の文学である「告白」であった点である。
またフィクションを用い、幅広い読者への浸透を目指し、娯楽性と教訓性を重視する「大衆文学」は、
視野の狭い「文壇文学」の克服を目指し、「芸術性」と「娯楽性」の統合を目標とした点である。さら
に菊池寛のようないわゆる通俗作家や、白井喬二のような時代小説家つまりは大衆小説作家の方が、
芸術性と娯楽性を兼ね備えた本格小説を目指し、全面的とはいえないが目標を達成し得たことを忘れ
てはならない。現代小説のモデルは、いわゆる大衆小説にあったといえるだろう。また、自然主義を
先鋭化・変形させて特殊なタコ壺的文学に陥った私小説に対し、こうした大衆小説作家は、当時の欧
米の小説を研究して、より時代に即応して、本格的な小説を作っていった。私小説がほぼ姿を消した
のに対し、大衆文学分野では、通俗小説は中間小説を経てエンタテイメントへと発展していった。今
日読者を軽視または無視するような文学は存在しえない。文学受容という観点からみて、今日純文学
対大衆文学という図式は成立しない。
大衆文学に限らずベストセラーは、文化状況研究の格好の材料を提供する。菊池寛は『真珠夫人』
で大正時代の新しい女性の生き方を描いたし、吉川英治は『宮本武蔵』で修業を強調して戦前・戦中
の生き方を提案した。現代のベストセラーも、人生論が主力である。小説では東野圭吾や宮部みゆき
を代表的作家とする推理小説が一番人気だが、村上春樹や吉本ばななのような戦後作家は、娯楽性も
十分に備えながら、新しい家族の在り方や不安な時代の恋愛の姿を描いて、生き方を探る若い読者の
支持を得ている。
またばなな現象や春樹現象もそうであるが『ハリー・ポッター』や『ダヴィンチ・コード』の世界
的大流行は、現代の読者層の世界的均質化を表しているといえるだろう。またベストセラーとテレビ・
映画の結びつきがこれほど密であった時代はない。むしろテレビ・映画が読書の動機づけになってい
る場合が多いのも現代の特徴であろう。
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